«Мне не верят, что это я»: модель стала «лицом» сотен аккаунтов, вымогающих деньги

Сабрина Николь – одна из самых популярных девушек, чьи фото используют для мошенничества. 90% её личных сообщений заполнено просьбами вернуть деньги.

Сабрина Николь и её фейк

Кэтфишинг – это способ обмана в соцсетях, когда создают профиль под видом другой личности и используют чужие фотографии. Снимки 25-летней бывшей модели Playboy и создательницы контента для OnlyFans Сабрины Николь из Техаса стали особенно популярны среди мошенников – их используют десятки профилей в инстаграме, твиттере и на сайтах знакомств, сообщает Tjournal.ru.

В Tinder девушку блокируют как фейка, поскольку модераторы не верят, что это действительно она, а её личные сообщения заполнены требованиями вернуть деньги от незнакомых людей. Николь рассказала Vice, как мошенники влияют на её жизнь и почему попытки бороться с ними не увенчались успехом.

* * *

Когда ты поняла, что у тебя куча фейков?

Я помню первый раз, что проблема стала действительно серьёзной, наверное, лет шесть назад. В личные сообщения в инстаграме мне начали писать незнакомые люди, а тогда у меня ещё было немного подписчиков. Они разговаривали со мной так, будто знали меня. Мне это не нравилось, я думала, «Я, б***ь, не знаю тебя, почему ты пишешь мне, как будто мы друзья?» Один даже начал злиться, потому что я не пошла с ним на свидание.

Оказалось, что на фейсбуке был крупный аккаунт, где притворялись мной. Мошенник собрал огромное количество фанатов и вымогал у людей деньги, заставляя их покупать билеты на самолёт, и всё такое. Это был первый раз, когда проблема задела лично меня, но с тех пор всё стало только хуже.

Один из фейков Николь

Насколько много у тебя фейков?

Предполагаю, что проблема вышла далеко за пределы моей видимости. Конечно, не все будут пытаться притворяться Сабриной Николь, они используют огромное количество имен, и у меня нет времени, чтобы каждый день их искать. Потому что если я удалю один аккаунт, вскоре он вернётся. Для них нет никаких последствий. Если на фейковые аккаунты подписывается много людей, я стараюсь на них жаловаться, потому что такие профили имеют больше влияния.

Ты когда-нибудь пыталась связаться с фейками?

Разобраться с ними и писать «Эй, какого хрена ты делаешь?» Им все равно. Раньше я пыталась обращаться к ним, потому что меня это бесило. Теперь мне пох**. Нет причин вести диалог. Они меня уже так сильно выбесили, так что я не думаю, что смогу начать с ними нормальную беседу. Те, кто писал мне в личные сообщения, пытались связаться со мной через видеосвязь, но я не успевала ответить. Не понимаю, чего они ожидают от такого видеозвонка.

Почему именно ты? Почему твои фото так популярны?

Не знаю. Я не спрашиваю у друзей, используют ли фейки их контент, но я не видела, чтобы кого-нибудь ещё имитировали так же активно, как меня. 90 процентов моих сообщений – это «Я нашёл такой-то профиль», «Этот человек пишет мне», «Почему мы больше не общаемся?», «Я думал, ты любишь меня», «Я дал тебе денег». Никто не хочет просто поговорить со мной. Они такие: «Эй, ты обманула меня» или «Эй, я нашел твой фейковый профиль». Я постоянно с этим сталкиваюсь.

Как это повлияло на тебя в профессиональном плане?

Уверена, что фейки продали моего контента на тысячи и тысячи долларов. Я тратила много времени на их поиск, потому что меня тошнило от людей, которые предъявляли мне претензии. Они вели себя так, будто я могла бы щёлкнуть пальцами, и проблема бы решилась сама собой.

Люди думают, что ты просто делаешь фотки, но это отнимает много времени. Нужно накраситься, одеться, думать о позах, обрабатывать снимки. На это уходят силы, чтобы кто-то мог просто так взять и зарабатывать на твоём контенте.

Я ощущала себя виноватой, поэтому тратила часы на поиск фейков. Я просматривала сообщения. Неважно, большой это был аккаунт или маленький, я на все жаловалась. Я избавлялась от 17-20 профилей в день. Но мне за это не платят, у меня куча других дел. Смысла в этом нет.

Как это повлияло на тебя лично? Тебя это беспокоит, пугает?

Всё так плохо, что я не могу зарегистрироваться в приложениях для знакомств. Bumble, Hinge, Tinder, Her – во всех меня забанили, потому что на меня жаловались как на фейка. Я постоянно говорила фанатам, что меня нет в приложениях, и когда я наконец смогла зарегистрироваться, поклонники сказали: «Это не она!». Но это была я.

Я не могу общаться с людьми, которые владеют сайтами для знакомств, потому что они мне не верят. Мне нравится Hinge, но я смогла им попользоваться менее суток, что очень грустно. Я подумала, что если заранее напишу в поддержку и покажу документы, то меня не заблокируют. Меня убедили, что всё в порядке, но всё равно забанили. Я подвала апелляции, но им всё равно.

Что думаешь по поводу людей, которые ведутся на фейков?

Я слышала, что люди тратят тысячи долларов на фейков, это, конечно, очень плохо. Но, в конце концов, это не моя проблема. Я не обязана возвращать им деньги. Скажу, как есть: я не настолько глупа, чтобы повестись на фейка. Я бы никогда не заплатила человеку, с которым никогда не встречалась, в существовании которого не убедилась.

Мне жаль, тех, кто повёлся на обман, но я бы хотела, чтобы они задумались, прежде чем отдавать свои кровно заработанные деньги непонятно кому – без лица, имени или адреса. Просто используйте свой мозг. Подумайте: нужно ли отправлять деньги незнакомке? Нет. Нужно ли покупать что-то незнакомке? Нет.

Мы живём в век технологий, вы можете позвонить по FaceTime кому угодно. Если она отказывается, то значит врёт, вот и всё. Потому что если красивая девушка пишет вам, скорее всего, у неё есть устройство с камерой. Ничего не мешает ей позвонить вам по видеосвязи.

Пожалуйста, думайте в первую очередь о себе, а не «О, горячая девушка. Я отдам ей свои деньги. Она точно меня полюбит». А потом не орите на человека, который был на её фотографиях. Это не поможет вам вернуть деньги. Это не поможет вам вернуть уважение.

Автор Даша Лейзаренко