Конец эпохи? Помочь «Русскому Самовару»

Роман Каплан: «Я никогда не думал, что вдруг, из-за какой-то пандемии, твоя жизнь будет разрушена…»

Самый известный русский ресторан Нью-Йорка Russian Samovar начал процедуру банкротства. Владельцы не смогли выплатить аренду за прошедший год пандемии и объявили сбор помощи в соцсетях. Легендарное место в центре Манхэттена на протяжении 35 лет было «гастрономическим центром творчества русского зарубежья». Основатель «Русского Самовара», ресторатор и искусствовед Роман Каплан дал интервью «Голосу Америки».

Ему не дашь 83 – он упрямо курит самокрутки и самозабвенно читает стихи. Роман Каплан – искусствовед, переводчик, основатель и «душа» легендарного «Русского Самовара». Сейчас у него тяжело на душе.

Роман Каплан, создатель ресторана «Русский Самовар»:

«Наш ресторан находится в самом центре Нью-Йорка, в театральном районе. Это самое людное место в Нью-Йорке. Сейчас гостиницы пустые, театры пустые, никто не приезжает. На нашей улице две гостиницы и два театра. И уже год они не видели ни одного человека.

Ресторан пустует год. Мы работали, конечно, чтобы заплатить ребятам, чтобы сохранить место, чтобы не расписаться так просто, что мы не можем продолжать свое дело. Ведь мы не единственные, много людей, я думаю, их тысячи в таком же положении.

Ресторан «Русский Самовар», Нью-Йорк

И это очень обидно, потому что само по себе место оказалось совершенно поразительным по всему: по теплу, которое получали люди в этом месте, по качеству замечательных персонажей, которые ходили в этот ресторан.

Если два самых замечательных человека действительно русской современности – Иосиф Бродский и Михаил Барышников (а их знает весь мир, одного как великого поэта, другого как танцовщика) – вошли партнёрами в «Русский самовар», то это не просто так.

А что ими руководило? Ведь не то, чтобы Бродский или Барышников хотели заработать денег, нет, они хотели сделать тоже самое, что и я: объединить людей талантливых, ярких, способных, каких очень много среди бывших советских и русских эмигрантов.

Роман Каплан у ресторана

Когда я думал про ресторан в Америке, я вспоминал Дом Кино, Дом литераторов, Дом Актера в Москве, куда в советское время ходили по пропускам, – только открытое для всех. Когда бы ты не пришел туда, всегда встретишь своего знакомого или приятеля. И тоже самое получилось с «Самоваром». Легко можно было оказаться за одним столом со Славой Ростроповичем. Великий музыкант и феноменальная личность декламировал: «Забудем горечь! Мы в «Самоваре»! Растропович!». Актриса Лайза Минелли как-то зашла и спела песню. А Марсель Марсо однажды долго сидел неузнанным, пока наш пианист его не заметил, и мы к нему подсели и долго разговаривали….

Иосиф Бродский у ресторана «Русский Самовар»

Ко мне и сейчас приходят люди, спрашивают: «А где сидел Бродский? Где сидел Довлатов?». Людей интересует, что они любили, что ели, какие у них были вкусы... А вкусы были самые простецкие. Например, пельмени – все любили пельмени. Бродский любил пельмени. Он даже пытался зарифмовать меню. Например, он придумал поразительную фразу: «пельмени for many» («для многих») или «винегрет «you won‛t regret» (ты не пожалеешь).

Когда-то в «Самоваре» я начал то, чем занимается сейчас весь ресторанный мир – делать всякие водочные настойки. Мой друг, «книжник» замечательный Алик Рабинович сделал копию книги 1802 года с большим количеством рецептов разных водок. У нас их сейчас больше двадцати, их нигде больше не попробуешь…

Не зря Петр Вайль написал когда-то про «самоварный период русской культуры». Ресторан объединял людей похожих, любящих то же, что любим мы. И это создавало совершенно невероятную, теплейшую атмосферу и радостную обстановку. Ну что может быть лучше, чем сидеть с друзьями за столом, выпивать, закусывать, слушать музыку, стихи – это же и есть жизнь, по крайней мере для меня!

Ресторан – это чудовищно тяжелый труд, невероятно, просто невероятно! Люди не могут себе представить, сколько всего нужно, чтобы все работало. Нет ни одного дня без каких-то проблем, всегда что-то происходит, всегда, каждый день. И вдруг приходит кто-то, кого ты любишь, твой друг! О, господи боже мой! Ты бежишь на кухню, чтоб все постарались для него! И поначалу я бегал очень часто, а потом я перестал бегать, потому что все друзья и знакомые знали, что в «Самоваре» – все лучшее.

За многие годы с рестораном случались всякие истории, многие из них невеселые.

Помню, Рождество, много лет тому назад. Мы сидим, отмечаем, за роялем композитор Саша Журбин, и вдруг «разверзлись хляби небесные» – буквально провалился потолок и начался потоп настоящий! Поразительно, что никто не встал, многие раскрыли зонтики над головами, а Журбин начал играть «Врагу не сдается наш гордый «Варяг», и люди хором запели! Это было феноменально!

Или вдруг пожар у нас. В 1996-м году ресторан сгорел. Это было вообще что-то! Мы полгода занимались реставрацией. Конечно, было много, очень много проблем. И я помню, как Слава Фетисов приехал и привез чек на 10 тысяч долларов на восстановление.

Во время пожара меня выручили друзья, многих даже не надо было просить, они все понимали. Забыть это невозможно. Но, с другой стороны, эти люди никогда больше не платили в «Русском самоваре». Они всегда были моими гостями, всегда!

Для меня выпить с друзьями всегда была радость. Лучшие минуты своей жизни я проводил за столом с любимыми людьми. Как я могу выразить им свое расположение? Конечно, не давать им счет! Это же все в радость, и память остаётся, и счастье! И по отношению ко мне друзья всегда были добры, всегда приходили на помощь. У меня поразительные друзья и в Америке, и в Москве – у меня их много, и я всех их люблю – и каждый отличается щедростью душевной. Я никогда не забуду эти глаза, которые смотрят на тебя с любовью, и это чувство локтя…. Я всегда рассчитывал на своих друзей и сейчас тоже…

Люди думают, что ресторан – это большие деньги, но это все ерунда, не бывает в этом бизнесе больших денег! Если ты даже заработаешь, ты все равно должен отдать долги, например, за летний период, когда многие уезжают из города. Если раньше хоть были туристы, и то сейчас нет никаких шансов, что кто-то придет … Но лэндлордам, которые сдают помещения, совершенно наплевать, кто ты, что ты, как это отразится на всей истории русского зарубежья. Ты не заплатил им! – Им неважно, что у тебя нет этих денег. Как же так? Это же несчастье, в которое попали все! Ты же никогда не думал, что вдруг, из-за какой-то пандемии вдруг твоя жизнь будет разрушена ...»

Автор: Елена Мещерякова